

三、最好奇的動物（節錄）

楊照

英語裡有：「好奇心殺了老貓」的說法，然而實際上，因為好奇心而送命的人，古往今來，一定比死掉的老貓多上很多倍。人的好奇心，貓絕對趕不上的，在於好奇甚至會超越了生存本能，進而改變了生存的基本前提。

舉個例子吧！誰不知道人類的生理構造，是為適應陸地生活形成的嗎？人無法在水中呼吸，也不太能在水中運動。就算會游泳的人，能離開陸地游出去多遠？而且如果單純只以海中生物當食物，長期下來，人還會得壞血症喪命，因為攝取不到讓人活下去不可或缺的維他命C。這是人的生存前提，依照這樣的生存前提，合理的結果，應該是人會乖乖遠離海洋，小心保命吧！

沒有，人沒有留在陸地上，多少人前仆後繼上了簡陋的船隻，冒著各種危險，航行過沒打算要讓人經歷的廣袤海洋。這些人圖的是什麼？圖錢圖名聲圖權力，都不足以解釋他們的強烈動機。真正驅策他們的最大力量，應該就是好奇心。好奇海洋的彼岸有什麼，好奇海洋上有什麼，也好奇海洋裡有什麼。不能忍受未知，還有對於新鮮事物有著追求的衝動，這樣的態度，改變了人類歷史，甚至將人類改造成一種奇特的海洋生物。

書籍，基本上就是人類好奇結果的儲藏室。人類有將好奇得到的結果，向別人炫耀，並且保留紀錄的衝動，這又是好奇的人和好奇的貓，大不相同的地方。人類歷史上絕大部分時刻，發揚好奇心追求到的新鮮事物，只能夠用文字記錄下來，才有辦法讓別人了解，也才能固定保留。這麼說吧，人類曾經有過的好奇心與好奇結果，都堆積在書裡，我們今天讀書，就是在參與古往今來的好奇探索。

讀書擴張我們的好奇範圍與好奇結果，讓我們活得更像最好奇的動物——人。孟子問：「人之異於禽獸者幾希？」我想答案，至少部份的答案應該是：人有超過所有動物（包括貓）的好奇心，而且人類還能靠著閱讀來吸收累積好奇心，留在自己的書房中，就能收集豐富的新鮮經驗，讓別人的好奇，成為自己的好奇。